
Os meus pais a quem a minha indiferença escolar preocupava (passei o liceu a fumar
às escondidas e a pasmar para a mulher do farmacêutico e a universidade a jogar xadrez
num cubículo sem janelas logo a seguir ao vestiário) trataram de arranjar explicadores
decididos a meterem-me na cabeça, à força, o que me recusava a aprender. Entre outros
carrascos contrataram, tinha eu 13 ou 14 anos e uma alergia às aulas, um homem gordo
que se deveria ocupar a fazer-me entrar em êxtase com o desenho geométrico, amontoando
cubos, cilindros e pirâmides, a tracejado e a cheio, em papel cavalinho. Era num segundo
andar ao Jardim das Amoreiras que cheirava a entretela e a almôndegas, o carrasco, o
careca, suava de desespero a rosnar

– Camelo
enquanto eu, em lugar de ouvir, escutava as lições de piano do prédio vizinho no qual

uma menina (tinha a certeza que era uma menina de laço cor-de-rosa no cabelo, arame
nos dentes e soquetes brancos) tocava Chopin como quem arranca penas a um frango
vivo. O sofrimento do frango quase me fazia chorar de puro dó e no dia seguinte dava por
mim perplexo diante da canja do almoço, à cata de semifusas entre as bolhas de azeite e
a garantir à minha mãe afastando o prato com as costas da mão

– Não quero comer Chopin
com ela a olhar também a sopa, receosa de que houvesse uma Polonaise ou um Nocturno

a flutuar entre os miúdos. A minha repulsa por carne de galinha ia aumentando com as
aulas do Jardim das Amoreiras em que me apetecia abandonar o careca para salvar o
compositor moribundo dos dedos assassinos da menina de arame nos molares, levá-lo
para casa debaixo do braço e deixá-lo em paz na capoeira a escrever as suas valsas
repimpado no poleiro. Sempre que a canja regressava eu ia argumentando inabalável

– Não mastigo músicos
recordado do Chopin assassinado, três vezes por semana, à esquerda da projecção das

esferas. Da canja passei ao vol-au-vent, às empadas, ao arroz de galinha e ao frango de
churrasco, após o que principiei a recusar-me a ir à Feira Popular em cujos restaurantes
giravam em espetos, com homens de avental a convidarem--me para banquetes antropófagos,
dezenas de Chopins a pingarem gordura nas brasas.

Ainda hoje, passado algum tempo, me apetece processar aviários e lançar fogo a todos
os Reis dos Frangos que encontro por Lisboa, cheios de gente a chupar ossinhos de
colcheias e a deitar piripiri em asas de allegrettos. Tenho a certeza que a menina de laço
no cabelo continua, no prédio do Jardim, de que as arcadas se dissolvem à tarde quando
os bandos de pombos levantam voo da pedra, a arrancar penas e ais a um piano de agonia.

Chopin é um frango



Estou certo que aos domingos todo o mundo engole Chopin com batatas fritas Pala-Pala,
juntamente com as queijadas compradas no passeio de Opel a Sintra. Ninguém fala.
Ninguém se preocupa. Ninguém se interessa. Ninguém protesta. O Greenpeace não faz
nada. A Amnistia Internacional emudece. Os Direitos do Homem omitem. Mas posso
assegurar-vos que sempre que me coloco à porta de uma cervejaria de churrascos oiço
as tripas dos clientes que saem de palito na boca a maldizer o Governo (as pessoas de
palito na boca maldizem o Governo e as que nem palito têm maldizem a vida) oiço as tripas
dos clientes, dizia, tocarem borborigmos de claves de sol que uma camada de bagaço
amortece.
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